De architectuur van Willemstad: 743 monumenten en één heel goed verhaal

Bijna iedereen komt aan bij dezelfde foto en vertrekt met dezelfde verklaring: de huizen zijn in kleur geschilderd omdat een gouverneur hoofdpijn kreeg van het wit. Het is een prachtig verhaal. Het is ook het minst betrouwbare wat je hier te horen krijgt.

Wat wél is gedocumenteerd, is interessanter, en dat is de reden dat de stad een Werelderfgoedstatus draagt en geen ansichtkaart.

Wat er eigenlijk wordt beschermd

Het historische gebied van Willemstad, binnenstad en haven werd in 1997 op de Werelderfgoedlijst van UNESCO geplaatst. De vermelding omvat vier wijken — Punda en, erachter, Pietermaai en Scharloo aan de oostkant van de Sint Annabaai, met Otrobanda ertegenover aan de overkant van het water.

De cijfers erachter zijn de moeite van het weten waard voordat je erin loopt. De historische binnenstad telt 743 monumenten, en het eiland als geheel heeft meer dan 860 beschermde gebouwen en archeologische vindplaatsen (Curaçao Monuments Foundation). Die 743 zijn niet allemaal herenhuizen. De meeste zijn gewone winkels, stadswoningen en kleine huizen, en precies dát is de reden dat de plek nog altijd functioneert als stad en niet als museum.

De stedelijke structuur groeide naar buiten toe vanaf Fort Amsterdam, begonnen in 1635, op de oostelijke oever. Punda is de zeventiende-eeuwse kern; de andere drie wijken zijn grotendeels achttiende- en negentiende-eeuws. Het meeste wat er nu staat, dateert uit 1650 tot 1900.

De vorm: een Amsterdamse gevel met een veranda eraan vast

Ga voor de rij aan de Handelskade staan en lees hem van boven naar beneden. De gevels zijn Nederlands — trapgevels, klokgevels, halsgevels met krullen, hetzelfde vocabulaire dat je aan een gracht in Nederland zou vinden, gebouwd door kooplieden die wilden dat hun huizen eruitzagen als thuis.

Alles onder de gevel is een onderhandeling met het klimaat. Plafonds lopen hoog op om warme lucht af te voeren. Luiken beschutten de ramen. Diepe galerijen en veranda’s lopen langs de voor- en zijkanten, zodat de leefruimte tegelijk buiten en in de schaduw is. De daken zijn met rode pannen gedekt, vaak met een steile helling die voor de regenval hier geen enkele zin heeft en als meegenomen gewoonte juist perfect klopt.

Die hybride — een Noord-Europese gevel met een Caribische plattegrond — is wat UNESCO op de lijst zette. De kleuren kwamen later, en het is verf.

Het kleurenverhaal, eerlijk verteld

De versie die je te horen krijgt: in 1817 vaardigde gouverneur-generaal Albert Kikkert een decreet uit dat huizen niet langer wit gekalkt mochten worden, omdat de schittering van de tropische zon op witte muren schadelijk was voor de ogen, en — afhankelijk van wie het vertelt — voor zijn eigen hoofd.

Twee problemen. Het verhaal wordt voortdurend herhaald zonder dat iemand het document tevoorschijn haalt, en gekleurde gevels op het eiland zijn al opgetekend vóór Kikkert er aankwam. Historici die het hebben onderzocht, behandelen de migraineversie als volksverhaal; de nuchtere verklaringen die worden aangedragen, zijn dat kleur zeelieden hielp gebouwen uit elkaar te houden bij het naderen, en dat verf simpelweg beschikbaar was en in de mode.

Dus: vertel het verhaal gerust verder als je het mooi vindt, maar niet als feit. De eerlijke versie — niemand heeft het decreet ooit laten zien, en het gebruik lijkt ouder — is iets beters om te weten terwijl je voor de muur staat.

De overheersende tinten zijn oker, blauw, groen en rood, en ze worden regelmatig overgeschilderd. Een deel van wat je fotografeert is onderhouden uiterlijk, in stand gehouden omdat het het meest waardevolle beeld van het eiland is.

Wijk voor wijk, en wat elke wijk waard is

Punda is de oudste en de drukste. Smalle winkelstraten, de drijvende markt aan het Waaigat, en de gebouwen die op elke foto staan. Kom vroeg, voordat de cruisepassagiers aan wal gaan; tegen tien uur ’s ochtends is het karakter volledig veranderd.

Otrobanda is dichter bebouwd, historisch armer, en veel de moeite waard om te doorkruisen. Het groeide als een wijk van kleinere huizen en erven in plaats van koopmansgevels, en grote delen wachten nog altijd op restauratie — ingestorte daken, gestutte gevels, gebouwen met bomen die eruit groeien, twee straten van een gerestaureerd museumkwartier vandaan. Hier zie je de werkelijke staat van het erfgoed in plaats van het mooiste gezicht ervan. Het is ook waar de meeste muurschilderingen staan, waar we het over hebben in onze gids over lokale cultuur in Willemstad.

Scharloo is de wijk die bezoekers missen. Toen Punda vol raakte, bouwden rijke koopmansfamilies — velen uit de Sefardisch-joodse gemeenschap — langs de brede straten aan de overkant van het Waaigat, en ze bouwden om gezien te worden: neoclassicistische en Art Nouveau-details, rijk versierd pleisterwerk, diepe veranda’s, huizen die alleen staan op hun eigen kavel. Het meest gefotografeerd is het huis dat iedereen de Bolo di Bruid noemt, het bruidstaarthuis. Verschillende andere zijn in gebruik als kantoor, dus je kijkt vanaf de stoep.

Pietermaai was bijna verloren. Een wijk met achttiende-eeuwse woningen en grotere negentiende-eeuwse huizen, die in ernstig verval raakte en de afgelopen twee decennia geleidelijk is gerestaureerd tot hotels, bars en restaurants achter de oorspronkelijke gevels. Het is het duidelijkste voorbeeld op het eiland van restauratie betaald door horeca — en, afhankelijk van hoe je ernaar kijkt, van wat dat met een buurt doet.

De landhuizen, de andere helft van het verhaal

Buiten de stad staan de landhuizen — de plantagehuizen. Meestal een blok van één verdieping met een hoog pannendak, dakkapellen en galerijvleugels, bewust op een verhoging gezet zodat de eigenaar het land kon overzien en er zelf vanaf te zien was. Schattingen van hoeveel er zijn gebouwd, lopen op tot ongeveer 160, waarvan er ruwweg 60 in een of andere vorm bewaard zijn gebleven; de aantallen verschillen per bron en per wat je als bewaard gebleven telt.

Het is geen neutraal erfgoed. Dit waren de zetels van een landbouweconomie die draaide op tot slaaf gemaakte mensen, en de betere musea op het eiland zeggen dat rechtstreeks, in plaats van de huizen als romantisch te verkopen.

Twee zijn makkelijk in één dag in te passen. Landhuis Jan Kok, in het westen bij de zoutpannen, staat in zijn huidige vorm sinds 1840 en is een van de oudste landgoederen van het eiland. Landhuis Chobolobo, in de stad, is de uitzondering: het staat midden in de stad in plaats van op een hoogte boven het land, en het is nog altijd in gebruik in plaats van te bezichtigen. Senior & Co kocht het huis uit het begin van de negentiende eeuw in 1947 en bouwde het om tot de stokerij waar de blauwe likeur wordt gemaakt — de bezoekdetails, rondleidingstijden en prijzen staan in onze gids over lokale cultuur.

Het bekijken met iemand die de gebouwen kent

Voor de gevels heb je geen gids nodig. Wel voor de lateien, de jaartallen, de familienamen en welke herbouwde muur een herbouwde muur is.

De wandeltocht langs de kleurrijke geschiedenis duurt 2 uur voor € 32,50 met 4,6 sterren uit 168 beoordelingen en steekt te voet beide oevers over — de op één na meest beoordeelde stadswandeling in ons aanbod, na de highlightstour van € 19,68. Ze is niet geschikt voor rolstoelgebruikers of mensen met een beperkte mobiliteit, en de aanbieder sluit ook zwangere vrouwen en baby’s onder de één jaar uit.

Wil je de gebouwen liever combineren met de stokerij, dan kost de stad-, cultuur- en Blue Curaçao-proeftour € 57,10 met hotelophaalservice en neemt hij Chobolobo en de ambachtsmarkt mee. Ze heeft 4,8 sterren, maar uit slechts 14 beoordelingen — een kleine steekproef, en het is de moeite waard ze te lezen in plaats van op het gemiddelde te vertrouwen.

In totaal zijn er 35 stadstours door Willemstad vanaf € 12,99, en voor de landhuizen zoek je de 45 eilandtours vanaf € 24,60, want de landhuizen liggen verspreid over het westen en een stadstour komt daar niet.